樱花对于我来说，感情实在算不得深，大概因为我是“花痴”（白痴的痴，非痴迷的痴）的缘故。在花草认知领域，我离智障只一步之遥，好在还知道仙人球、文竹和百合花的区别，诸如樱花和海棠这样如孪生姐妹一般的玩意儿，实在令我痛不欲生。

童年时期的相册里，大约有几张和樱花的合影，璀璨的花团没有吸引到我，反倒是那时的打扮震惊了自己，花衬衫套天蓝色鸡心领小毛衣，中间扎了根父亲的领带，大概忆起扎的还是红领巾的款型，过长的领带脚估摸是直接塞进裤裆里的，如此惊世骇俗的造型将一旁樱花的艳美彻底比了下去，惨淡无光。

我一直不明白为什么会有人喜欢樱花，直到5年前的那个3月，和家人同去了趟日本，才知晓了我也会喜欢它，也理解了其实每个人的心中，都隐藏着一个属于自己的喜爱樱花的原因。那是在富士山脚下的某个樱花园里，风，此起彼伏地刮着，一瓣瓣粉粉的落英缤纷，犹如一场童话雨，区别于这个现实骨感的世界。朦胧雨中，一位恬美的年轻女子，身着粉色和服，打着粉色油纸伞，从我旁边碎步走过，离我最近时，微微点头行礼莞尔一笑，接着“啪嗒”、“啪嗒”的木屐声渐渐就淡了，我愣在那粉色雨中，只觉一套犀利的粉色组合拳从不同的角度在同样的瞬间击中了我的心，那颗心刹那间变得粉嘟嘟，而从那一刻起，我觉得我爱上了樱花。

我不喜欢开得最盛时的樱花，却爱那逐渐凋落的残樱，这让我感受到生命周期的完整。我，把樱花看做一个生命，而不是简单的玩物。这就像看待自己的伴侣，不能只喜欢她最青春、最美貌的年华，还要爱她随着岁月变迁而逐渐刻上斑纹的脸庞。这可悲的樱花，在最茂盛的岁月里被人万般宠爱，有一天凋零落地，却被人踏作春泥，没人在乎，更没人理会。撕心裂肺的痛后，它还得期盼来年风调雨顺，在下一个生命周期里，继续扮好美丽樱花的角色。

这是它永恒不变的使命。